
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Artista polifacética, empresaria aventura, devota 
esposa y madre (y recientemente abuela), nunca 
buscó más que el bien y el saber; y eso es lo que, 
al cumplir 50 años, parece reflejar su mirada 
profunda, su voz tranquila. Las siguientes páginas 
quieren, a modo de homenaje, relatar su historia. 

Marta 
Cano 

- [ Huellas y 
senderos ] - 
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Ésta es la vida de una mujer 

extraordinaria. No siempre supo lo que 

quería, y no siempre acertó al elegir el 

sendero, quizá porque el mundo le parecía 

demasiado ancho para limitarse; pero 

aprendió siempre de cada paso dado en 

falso, se enriqueció en el viaje, y prestó 

siempre su ayuda a quien fuera que la 

acompañase.  

Artista polifacética, empresaria aventura, 

devota esposa y madre (y recientemente 

abuela), nunca buscó más que el bien y el 

saber; y eso es lo que, al cumplir 50 años, 

parece reflejar su mirada profunda, su voz 

tranquila. Las siguientes páginas quieren, a 

modo de homenaje, relatar su historia. 
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En los años 50 del pasado siglo, en los 

pueblos de Teruel, los niños no nacían en los 

hospitales. El 21 de abril de 1956, a 

mediodía, Raúl Cano recibió el aviso en el 

taller mecánico en el que trabajaba: su 

esposa Águeda se había puesto de parto. El 

futuro padre corrió precipitadamente no al 

hospital sino hacia su casa, a la que había 

llegado ya la comadrona. La experta mujer le 

mandó esperar fuera de la alcoba, y Raúl 

Cano encendió un tembloroso cigarrillo. Tras 

la cuarta calada oyó un agudo llanto. Su 

impresión fue tal que el cigarrillo se 

desprendió inadvertidamente de su mano y 

cayó sobre la alfombra del comedor. El ruedo 
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Infancia  
 

La inquietud de la hormiga 
 

 



de la quemadura se convertiría en el 

indeleble recordatorio del hecho: su hija 

mayor, contaría siempre Raúl, había nacido 

“en cuatro caladas”. 

Marta creció sana y fuerte. Lo que más se 

recuerda de sus primeros años es que comía 

que era un gozo. No sólo no había que 

insistirle, sino que pedía más; pero, 

comiendo lo que parecía el doble que los 

otros niños, su peso era el propio de la edad, 

cosa que preocupó a la primeriza madre. 

Tranquilizada por los dos médicos del pueblo 

y por experimentadas madres y abuelas, 

Águeda terminó tomándose como una gracia 

más la voracidad de la niña, a la que llamaba 

“mi preciosa ruina” porque parecía sentir 

predilección por los alimentos más caros. 

Quizá por eso no quiso, por el momento, 

tener más hijos. 
 

 
Raúl Cano y Águeda Trillo 
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Lo que siempre distinguió a Marta, ya 

desde muy pequeña, fue su frenética 

actividad. Sentía una inmensa curiosidad por 

todas las cosas y nunca permanecía quieta. 

No jugaba sólo a cocinas y muñecas, sino a 

todo lo imaginable; recogía cuanto 

encontraba por la casa o por la calle y lo 

transmutaba. Construía casas con cajas de 

cerillas o animales con tapones y palillos, e 

inventaba o reinventaba la imprenta (sobre 

barro), las gafas de sol (con papel de celofán) 

y el guiñol (tras el ventanuco del retrete). 

Coleccionaba conchas, sellos, botones y 

anuncios de remedios contra la calvicie y la 

obesidad, que recortaba y pegaba en 

álbumes. Su habitación parecía el Rastro de 

Madrid, pero un rastro limpio y 

perfectamente ordenado. Su vida cotidiana 

era un continuo trajín, un ir siempre arriba y 

abajo haciendo y deshaciendo, jugando o 

ayudando en la casa, hablando con todos, 

preguntando siempre. 

Si algún día de verano dejaba de oírse en 

la casa a la pequeña Marta, todo el mundo 

sabía por qué era: estaba mirando las 

hormigas. En el reducido patio había unos 

parterres, y en una estrecha grieta junto a 

ellos había habido desde siempre un 

hormiguero. Marta podía pasarse dos horas 

enteras tumbada boca abajo en el suelo, 

observándolas a ojo limpio o con una lupa. A 

su madre no le cuadraba esa afición. Un día 

le dijo: 

—No sé cómo puedes estarte tanto rato 

mirando las hormigas. 

—¡Porque no paran! —respondió Marta. 

Entre las monjas del colegio de la 

Carmelitas, Marta tenía fama de alumna  
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En el colegio de las Carmelitas 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Dibujo de la pequeña Marta 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
La primera comunión 
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brillante y molesta. En realidad, era molesta 

porque era brillante. Captaba los conceptos 

al vuelo y le aburría oírlos más de una vez; y, 

pese a su pulcritud, acaba de inmediato las 

tareas, y entonces empezaba a curiosear, a 

revolotear, a levantarse sin permiso y a 

hablar más de la cuenta, lo que le valió no 

pocos castigos. Sólo algunas de las hermanas 

la entendieron, como la oronda Sor Graciela, 

y también la inteligente madre superiora. Sor 

Graciela le mandaba entretenidas tareas 

adicionales o le hacía limpiar la pizarra o los 

cristales de las vitrinas de minerales y 

fósiles. O bien la enviaba a buscar un libro al 

despacho o a dar un recado a la hermana de 

otra clase. A Marta le encantaba pasear por 

aquellos pasillos desiertos, flanqueados por 

el débil murmullo de las aulas soñolientas. 

En casa, la que también la comprendía era 

su abuela paterna, Asunción. Al padre, 

camionero entonces en el TIR, apenas lo 

veía, y su madre andaba demasiado ocupada 

en las tareas domésticas propias y de las 

casas en que servía para completar los 

modestos ingresos familiares, lastrados por 

las deudas.  
 

 

Con la abuela Asunción 
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Asunción, que rondaba los 70 años 

cuando nació Marta, no se cansaba nunca de 

su nieta: escuchaba todas sus historias, se 

dejaba guiar como una turista en la visita a 

las colecciones del museo-habitación de la 

niña y, por si fuera poco, daba a su nieta 

nuevas ideas y actividades para emprender. 

Pellizcándole ambos mofletes, solía 

decirle: 

—¡Ay, mi niña! ¡Que me iré y no podré 

llevarte conmigo! 

Marta le respondió una vez: 

—¿Adónde te irás? 

—Si Dios quiere, al cielo. 

—Bueno. Te veré igual. Con el catalejo. 

—Estaré muy arriba —respondió la abuela 

riéndose—. Pero yo sí que te veré a ti. 

Poco después de que Marta cumpliese 

once años, la abuela cayó enferma. Pasó 

varios días con fuerte fiebres. Una mañana, 

cuando su madre la despertó para ir al 

colegio, Marta leyó en su rostro que la abuela 

había muerto. Descalza y en pijama, pese al 

riguroso invierno, salió al patio y se puso a 

mirar el cielo. No lloró, no pareció distinta 

desde entonces, pero de algún modo una 

etapa de su vida tocaba a su fin. 
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